2012年6月10日，“神舟九号”飞船行将踏上征程前，航天员景海鹏、刘旺、刘洋在出征前有利到航天城义士陵寝瞻仰，并向聂帅墓敬献花篮。

航天城东风义士陵寝位于酒泉卫星辐照中心，这里安葬着再行中国确立以来为故国航天劳动斗胆献身的诸多前辈，绝大多数王人是在上世纪五十年代就首批进入基地的枭雄，其中还包括基地首任司令员孙继先、首任政委栗在山等等。

酒泉卫星辐照中心原名叫二十基地，它的现名是上世纪八十年代中期以后所改的名字，因为基地对外洞开，名字要体现基地粗略的地舆位置，还要在海外上有一定着名度，因此有利弃取了隔壁不远方的酒泉市，毕竟在昔时二十多年的岁月里，酒泉这座城市为这座基地曾孝敬了很大的力量。

1958年元旦刚过，还执政鲜的志愿军第二十兵团副司令员孙继先便接到号令，条件他归国，那时孙继先还觉得是东南沿海花样吃紧，一直到回北京后，才知谈是中央要调我方到大西北去，建一个导弹试验靶场。

尽管孙继先感到为难，但如故领受了这个不太纯粹的任务。

孙继先上任之初，濒临的是一穷二白的窘境，别的无谓多说，光是需要的工程师就要2000多名，当他把这个诉求向总政反当令，就连时任总政事部副主任兼总干部部部长萧华也艳羡：

“我把全军的工程师给你，也凑不及这个数。”

更要紧的是，孙继先一开动仅仅个光杆司令，政委、副司令员等等王人是一派空缺。

总干部部连夜召开了二十兵团组建职责会议，并向全军下达号令，笃定第20兵团各试验部的干部区别由炮兵、空军、舟师承担配备，各兵种荒诞支撑。将优秀的干部调拨到二十兵团，参与基地的缔造职责。

孙继先难忘很明晰，我方那时时时往总政跑，先后要了不少东谈主过来，原广州军区照看长李福分不愿来，是他硬抢来到基地当副司令员。

另外还有一个东谈主，时任空全军政委的栗在山，被孙继先拉来当了基地政委。

“死在戈壁滩，埋在青山头”

1958年2月12日，空军干部部部长朱虚之给栗在山打电话，条件他立马前去北京。

栗在山接到电话的逐个瞬如故稀里糊涂，在朱虚之的随同下，粟在山专程到萧华家里看望，萧华掀开天窗说亮话的告诉他

“字据中央军委的决定，国度要发展顶端兵器，准备筹建导弹靶场，军委决定让你到这个靶场任政委。”

应该说这个任命，对栗在山而言是破格进步，因为栗在山之前仅仅个正军级干部，而导弹靶场基地是正兵团级。

那时、炮兵司令员陈锡联、孙继先仍是先行启航西北，随同苏联民众规则了一块所在，并在北京成立了“靶场筹备处”，萧华那时给栗在山写了一张字条，让他拿着字条去总参第三接待所找孙继先报到。

“接待党代表到来。万事来源难，你来了就好了，当今一大堆事情王人不知该奈何办了。”

一碰面，孙继先便笑颜满面的上来打呼叫。

不外，对栗在山而言，升不升官不关紧要，能不行完成党中央委用的任务，才是重中之重。

栗在山一上任，便同孙继先商量，先充实基地的指导机构，然后再大刀阔斧的张开职责，在两东谈主一致奋力下，各方面调来的干部王人继续充实到了各个岗亭上，为推崇各方面协力铺平了谈路。

虽然，行动基地政委，栗在山还必须要到我方的主战场去望望。

1958年4月初，栗在山乘坐飞机到大西北，一下飞机，粟在山就感受到了当地阵势的恶劣。

“一年一场风，从春刮到冬”

那时，基地的地点额济纳旗青头平地区，这里常年风沙漫天，环境恶劣，风沙大时统共这个词戈壁滩一派晦暗，飞沙走石。

不外，环境的恶劣吓不倒斗胆的中国东谈主民目田军。

字据中央军委的号令，志愿军第二十兵团归国后径直启航大西北，经总政事部批准，成立了新的兵团党委，孙继先出任兵团党委文书，栗在山出任副文书，主要认真机构和选调干部职责。

因为基地当先锋未建好，为了加速程度，中央下令条件二十兵团“边组建、边教师、边试验”，保证要在1959年6月1日之前进入场区进行试验。

为了能尽快充实东谈主才进入基地，栗在山组了六个职责组，区别镇守总参、总政、总后、空军、舟师、各军事院校、所在各大专院校选调干部和学员，在很短时刻里，就从军校和所在院校采选400余大学生构成的队列，这批东谈主其后绝大多数王人成为中国航天劳动的主干力量。

1958年10月，时任国防部长的彭德怀下令，任命孙继先为二十基地司令员，栗在山任基地政委。

1959年10月，基地分批进入靶场，碰巧深秋时节，戈壁滩上环境恶劣远超基地东谈主员的臆测，因为碰巧严寒，那时戈壁滩上摇风呼啸，最低气温在零下30℃，而夏令日间的气温巧合则能达到40℃。

戈壁滩因为环境恶劣，是以举座缺水少菜，基地的职责主谈主员渊博得不到水分补充，不少东谈主王人嘴唇干裂，还有东谈主不休地流鼻血。

恶劣的生活环境极大的磨真金不怕火了个东谈主意识。

在这关节时候，栗在山但愿大众能克服用功，在基地党委会上，他喊出标语：

“以场为家，以苦为荣”“死在戈壁滩，埋在青山头”

栗在山不仅是这样说了，同期也为人师表。

因为基地的缔造是国度奥密，是以从栗在山踏足大西北的那天开动，他就“失散”了，况且一“失散”就失散了13年。

混淆视听十三年

1960年2月19日，国防科委向导弹靶场基地下达任务，条件在五月底六月初实施辐照苏制地地导弹试验任务，代号101。

尽管那时有苏联民众的匡助，但本质这项任务的时刻也确乎要紧。更为关节的是，苏联民众在某些程度上，疏漏中国坐褥研发的物品。

为了早日掌执导弹辐照试验时期，栗在山曾条件各个试验部的东谈主同苏联民众学习，但同期条件不齐全死守。

“咱们向民众学习，不是依靠洋拐棍，而是为了放胆洋拐棍，一切职责的起点和落脚点王人放在自强门庭、独力重生发展导弹试验时期上。”

就在试验之前，苏联民众一会儿照会中国，称中国所使用的液氧分歧格，断绝使用中国的燃料，条件咱们订购苏联的燃料。

栗在山了解这一情况后，立即同孙继先、李福分等基地指导商量，并向苏联方面提议抗议，一面亲身驱车赶往基地特燃库，经过精细的搜检后发现，中方所坐褥的液氧完全及格，面对铁一般的事实，苏联民众也顿时哑口窘态。

不外，因为中苏交恶，这项导弹辐照试验任务一直拖到了七月份尚未开动。

7月16日，苏联一会儿晓谕片面撕毁契约，圮绝订立的统共援华契约和时期合同，除掉全部的民众。

那时，中国的一切时期尚处于初期，关于是否能辐照告捷尚无必胜的信念，筹商到导弹需要使用国产液氧，周总理还召集彭老总、聂荣臻在中南海紫光阁开会，会议箝制后，周总理问孙继先：

“你坦率地回话我，第一次辐照地对地导弹，你有多大把执？”

孙继先仔细想考了一会儿，回话谈：

“百分之八十。”

面对周总理的经营，孙继先一连回话了四五条在天时地利上有把执的依据。

“那剩下的百分之二十呢？”

“因为是第一次，枯竭训导。”

就在孙继先在北京向中央报告时，栗在山正带着全部科技东谈主员张开时期攻关，在莫得民众、图纸的情况下，硬生生凭借轻薄的坚毅，克服了好多用功。这亦然孙继先勇于坦诚我方有百分之八十告捷的底气所在。

9月3日，时任中央军委秘书长的罗瑞卿批准了基地辐照规画。

就在中央下达号令以后，栗在山在基地立即召开动员大会，并在会上代表基地党委发表言语：

“独力重生，发愤图强，精细操作，克服一切用功，打响第一炮，为故国争气。”

9月10日上昼7时42分，二十基地告捷辐照了一枚苏制的地地导弹，导弹预定飞行七分钟，临了告捷射中了标的。

栗在山听闻导弹辐照告捷的音信后，顿时喜极而泣，这是在中国邦畿上，用着国产燃料，由基地寂然操作，辐照的第一枚导弹。

不外，这还远远不够。

随后中央又提议了任务，条件基地于年底辐照一枚仿制的国产地地导弹。

导弹进场以后，栗在山与统共基地指导深远一层，测验各项时期想法，并叮嘱时期东谈主员聪敏，确保不出现破绽，就在辐照试验前，基地一会儿接到中央音信，钱学森要亲临辐照现场，那时周总理在给孙继先的电话中提的条件是：

“咱们的国宝——钱学森同道就交给你啦，你一定要保证他的安全！”

栗在山心里很明晰，苏联辐照导弹火箭时，曾发生过几次液氧爆炸的事故，周总理的话无疑亦然在告诉基地，这一次是中国用我方坐褥的液氧辐照国产导弹，必须要保证万无一失。

1960年11月4日，聂荣臻、钱学森乘飞机抵达二十基地，孙继先、栗在山等基地指导随同沿途考查了辐照场。为了保证万无一失，孙继先、粟在山仍是在试验之前往来搜检了好几遍，以确保统共这个词历程的班师。

11月5日凌晨，栗在山随同聂荣臻、钱学森以及基地指导进入调换所。

“三很是钟准备!”

“很是钟准备!”

“一分钟准备!”

“焚烧!”

跟着焚烧的号令下达后，中国仿制的地地导弹“东风一号”逐步起飞，按照预定的轨谈，几分钟后告捷落在了预定弹着区爆炸。

音信传来后，统共这个词基地的东谈主顿时欢乐饱读励起来。

……

1962年1月，孙继先调离基地后，出任了国防部第五经营院副院长，栗在山则担任国防部第五经营院副政委，同期兼任基地政委、党委文书，络续主理基地的职责。

从辐照“东风一号”导弹开动，栗在山又继续指蒸辐照了多种型号的地地导弹、地空导弹、空空导弹以及探空火箭的辐照。

1964年10月16日，中国第一颗原枪弹爆炸告捷后，恰逢基地中近程弹谈导弹辐照告捷，1966年3月11日，周恩来主理中央会议，决定两弹集会试验。并决定在二十基地张开。

此次大型任务，由周总理部署，聂荣臻率领国防科委长入指导，并成立了试验临时党委，聂荣臻任文书，栗在山任副文书。

为了确保试验万无一失，栗在山径直下到了下层的辐照中队，与参加试验的科研东谈主员同吃同住，深远作念想想职责的同期，搜检各项试验的准备职责，确保试验历程中万无一失。

10月27日上昼9时，导弹焚烧辐照，核弹头在靶子预定上空爆炸，两弹集会试验大获告捷。

这无疑也标记着，中国领有了不错用于实战的核导弹。

“两弹”集会试验告捷以后，聂荣臻复返基地，又对李福分（时任基地司令员）、栗在山交待任务，确保东谈主造卫星辐照试验要在1970年告捷进行。

那时，基地不仅要认真东谈主造卫星的辐照任务，还认真缔造卫星大地测控台，基地以前从来莫得包袱过相似的任务，渊博王人有畏难情谊，也便是在极为用功的时候，栗在山承担了这项任务，并从基地抽调了一多数主干参预大地测控台的选址、搭建中。

为了完成任务，栗在山不得不两端跑。

1970年2月，国防科委下达了本质“东方红一号”卫星的辐照试验任务，笃定由李福分、栗在山长入调换卫星辐照试验。

栗在山深远试验第一线，确保各项准备职责。

1970年4月24日，运输火箭告捷焚烧辐照，并将“东方红一号”卫星送入指定轨谈中。“东方红一号”卫星告捷辐照，也使得中国成为天下上少数掌执辐照东谈主造卫星的国度。

1970年5月1日海外服务节，栗在山携基地的王盛元、鲍厚国等同道行动辐照卫星的代表，受到毛主席、周总理的亲切接见。

这亦然时隔十三年以后，栗在山第一次出当今民众眼前。

周总理盛赞栗在山："你勤奋功高，你站在这里"

十多年从事国度奥密职责，栗在山早已学会了在东谈主前“隐身”的尺度。

在参与一些行径时代，栗在山的名字从来王人不被公开拿起，这险些造成了常规。

也因为常年不回家，栗在山与家里的孩子有着自然的“疏离感”。

据将军的男儿栗克悟回忆：

“咱们兄妹四东谈主念书的学习的成终年代，恰是父亲深居戈壁职责的那段时刻，他无法费心家庭，对孩子们的事儿管的很少。”

栗克悟的浑家是别称军东谈主，生第一个孩子的时候，在北京莫得看法上户口，只可改行。其实以栗在山的情况，完全不错打个呼叫，那时他的老战友陈先瑞便是北京军区司令员，只须想个看法就能够召回北京。

可彻首彻尾，栗在山莫得因为这件事情说过话，无奈之下，栗克悟的浑家只可改行回北京。

尽管如斯，栗在山也从来不动用我方的职权，为孩子谋取利益。

1985年，为了让年青东谈主走上指导岗亭，栗在山弃取了去职治疗。

尽管从事科技职责多年，但栗在山手中能够评释我方参加过这份职责的，就独一两张珍视了四十多年的像片。而特别的是，这两张同周总理合影的像片，王人是栗在山站在最中央。

其后一问才知谈，蓝本这一切王人是周总理主动条件的。

1965年6月，周总理、陈毅等考查导弹试验基地，同基地指导合影，本来按照常规，是要请周总理、陈老总站在最中央的，那时栗在山本能的就要站在最旯旮走，是周总理、陈老总一把拉住了他。

“你勤奋功高，你站在这里。”

正说这话，就把栗在山按在中央，一旁的陈老总也笑呵呵的说：

“你们是国度的宝贝，你们应该站中间。”

还有一次是1966年7月，周总理和时任代总照看长的杨成武考查基地。

那时，基地安排周总理、杨成武搭车订正基地军队和职责主谈主员，在上车时，本来应该安排周总理站在最中间，栗在山与杨成武区别站在双方，可周总理一再辞谢，并要栗在山站在中间：

“同我沿途订正军队，看望同道们，你是主东谈主，你应该站在中间。”

栗在山见状，几次辞谢，但周总理不许，还对他说：

“我站在边上便于看望全球。”

栗在山没看法，只好站在中间。

上世纪八十年代中后期，基地对外洞开，改称酒泉卫星辐照中心。

1996年8月，仍是八十岁乐龄的栗在山坐着轮椅回到了这个他也曾接触过的所在，那时这座东风航天城有两处圣地，一处是辐照基地，一处便是东风航天城的义士陵寝。

栗在山坐着轮椅在义士陵寝转了一圈，来到老战友孙继先的墓前千里默不语。

孙继先1990年4月13日圆寂，临终时条件把他的骨灰安放在东风航天城。

栗在山那时便有了一个想法，即百年以后我方也来到这里，随同老战友络续守在这个所在。

2006年12月30日，栗在山将军衰一火，享年90岁。按照栗在山将军生前叮嘱，第二年辉煌节，他的家东谈主们把他的骨灰安放在东风航天城义士陵寝安葬，与孙继先将军比邻而居。